Мне было 10 лет, когда 13-летние друзья-мужчины моей сестры начали замечать изменения в моем теле. Тон моей сестры был обвинительным, когда она сказала мне, что ее друзья заметили, что моя грудь стала больше - как будто это была моя вина, что меня поразило половое созревание, и теперь мальчики это заметили.
Но, хотя мое тело могло измениться, в моем сознании мне оставалось 10 лет. Примерно в это же время мальчики в моем классе начали по-другому смотреть на меня. Мне пришлось перестать играть в подвижные игры, потому что я внезапно стал для этого слишком стар. Мне приходилось беспокоиться о том, что мальчики смотрят на мою грудь, а не на лицо, пока болтают со мной. Я был достаточно взрослым, чтобы понимать, что нужно быть осторожным, но слишком молод, чтобы понять, почему.
Мне было 12 лет, когда некоторые мальчики в классе оценивали девочек по размеру груди. Они передавали лист бумаги для сбора голосов, пока он не оказался в моих руках. Я был смущен и зол, но держал рот на замке, не совсем понимая, почему я чувствовал себя обиженным.
Мне было 16, когда я опубликовал фотографию с высунутым языком; то, что я считал милой и полезной фотографией, заставило мальчиков - 18-летних мальчиков, которых я знал много лет в старшей школе, - прислал мне сообщение, спрашивая, не хочу ли я немного повеселиться, потому что мое детское фото явно просило Это.Мэр Иско: Все, чтобы получить, все потерять Разлученные товарищи по постели? Что беспокоит филиппинское образование
Мой надежный друг, который даже предупредил меня держаться подальше от плохих парней, спросил, не хочу ли я пошалить без ведома его девушки.
В 18 лет мне постоянно приходилось иметь дело с козлами везде, где бы я ни был. Не имело значения, что я носил; Я был в простой белой рубашке и выцветших синих джинсах, и все равно меня обзывали. Я ходила в супермаркете в рубашке и простых черных шортах, но, видимо, это все еще было достаточно заманчиво для мужчин. Я не знала, сколько мне нужно скрывать, чтобы быть в безопасности каждый день.
В 21 год на моей первой работе я понял, что у меня нет привилегии носить то, что, по моему мнению, мне нравится, потому что это могло быть искушением для мужчин.
Моя мать, консервативная и традиционная филиппинка, упрекала меня, когда я носила юбки и платья выше колен. Она из тех, кто считает, что женщины должны нести ответственность за отсутствие контроля со стороны мужчин.
Я не мог понять, почему я должен был надеть одежду, которую считали безопасной, прежде чем покинуть дом. Я не мог понять, почему меня обвиняют в том, что мужчина не может держать руки при себе.
Безопасное возвращение домой ночью казалось привилегией в то время, когда женщина могла подвергнуться преследованиям из-за того, что этого требует ее одежда.
Мне приходилось носить наушники каждый раз, когда я шла, чтобы не слышать крики. И даже если я слышал неприятные замечания, я делал вид, что не слышал, потому что страх закипал внутри меня, говоря мне, что конфронтация может измениться к худшему. Я постоянно боюсь, что мои жалобы будут отвергнуты, и я просто жил с этим страхом.
Было время, когда я был со своим 7-летним племянником; мы были на пути к торговому центру, когда мужчина присвистнул и назвал меня сексуальной, когда мы проходили мимо него.
Моя хватка на руке племянника усилилась, когда я проигнорировал замечание мужчины. Мой племянник оглянулся через плечо и спросил меня, Тита, почему он назвал тебя сексуальной, хотя он тебя не знает? Все хорошо?
Вот тогда меня осенило: нет, это не нормально, и я не хочу, чтобы дети росли, думая, что крики или домогательства в какой-либо форме - это нормально. Я не хочу, чтобы мой племянник когда-нибудь стал нормальным клеветником только потому, что мы живем в патриархальном обществе, которое гласит: «Мальчики будут мальчиками». Я не хочу, чтобы моя племянница росла с мыслью, что у мальчиков есть свобода неуважительно относиться к ней.
Каждый день я вижу в социальных сетях анекдоты о женщинах - истории о том, как их вызывали в общественном транспорте, в школе или в местах, которые, по их мнению, были безопасными.
Есть женщины, которые не боятся высказываться, но, к сожалению, есть люди, которые высмеивают этих женщин, которые используют свой голос для защиты. Есть также женщины, которые боятся говорить, боятся неизбежного осуждения тех, кто слышит их истории.
Раньше я была одной из тех женщин. Я боялся говорить о своем опыте. Но постепенно я обретаю голос. Я научился говорить громче, когда чувствую угрозу, и набрался смелости позволить своему голосу быть услышанным.
Я понял, что не так легко обрести свой голос, когда вы растете в обществе, которое больше ценит слово мужчины. Это то же общество, которое нормализует объективацию женщин с раннего возраста. Но я надеюсь, что когда-нибудь я смогу жить в обществе, в котором женщина сможет без страха безопасно ходить куда угодно, куда хочет.
* * *
23-летняя Мэдж Ресуррексьон - специалист по контенту в VXI Global.